





A
CONTRALUZ






JIM C. HINES

A
CONTRALUZ

Traduccion de Cynthia Leskovec

() Editorial El Ateneo



Hines, Jim C.

A contraluz / Jim C. Hines. - 1a ed. - Ciudad Auténoma de Buenos Aires :
El Ateneo, 2016.

512p.;23x16 cm.

Traduccidon de: Cynthia Leskovec.
ISBN 978-950-02-9877-3

1. Literatura Infantil y Juvenil Estadounidense. I. Leskovec, Cynthia, trad. Il.
Titulo.
CDD 813.9282

A contraluz

Titulo original: Unbound
Copyright © 2014 by Jim C. Hines
Traductora: Cynthia Leskovec
Disefio de tapa: Eduardo Ruiz

Derechos exclusivos de edicion en castellano para América latina
© Grupo ILHSAS. A. para su sello Editorial EL Ateneo, 2016
Patagones 2463 - (C1282ACA) Buenos Aires - Argentina

Tel: (54 11) 4943 8200 - Fax: (54 11) 4308 4199
editorial@elateneo.com - www.editorialelateneo.com.ar

12 edicion: marzo de 2016

ISBN 978-950-02-9877-3

Impreso en El Ateneo Grupo Impresor S. A,,
Comandante Spurr 631, Avellaneda,

provincia de Buenos Aires,
en marzo de 2016.

Queda hecho el depdsito que establece la ley 11.723.
Libro de edicion argentina.



Me llamo Bi Wei. Naci en la dinastia Ming, poco antes
de la supuesta muerte de Johannes Gensfleish Gutenberg, el
hombre al que hoy en dia casi todos conocen como el padre
de la imprenta.

Conozco a ese hombre no como creador, sino como una
poderosa fuerza que mata y destruye. Johannes Gutenberg
era un ladron, un fraude y un asesino.

Gutenberg no murié en 1468, como cuenta la historia. Su
cuerpo no fue sepultado en Maguncia, en una iglesia fran-
ciscana que mds tarde fue destruida, de manera que, muy
convenientemente, desaparecié toda evidencia de su engafio.

Johannes Gutenberg, al igual que yo, estd vivo. Y no estd
solo.

A fines del siglo xv, Gutenberg fundo una organizacion
conocida como Die Zwelf Portencere. Los centinelas, como se
los conoce comiinmente, se dedican a eliminar a todos aque-
llos que Gutenberg considera posibles amenazas y a mante-
ner la magia en secreto.

Mi tia bisabuela me ensefio el arte de la magia. Toqué
el poder de las palabras impresas que mis ancestros habian

pasado de generacion en generacion y sumé al trabajo de



ellos las fuerzas que yo misma tenia. Servi a mi familia y a
mi pueblo, sin lastimar a nadie.

Sin embargo, asesinaron a la mayoria de mis amigos
y familiares el dia que Gutenberg atacé nuestro templo. Mis
maestros pelearon para darnos tiempo para escapatr, pero mi
hermano murié protegiéndome. Hasta el dia de hoy, camina
conmigo en mis suefios. Sabia que la muerte se acercaba y no
pudo esconderme su temor, pero estaba decidido a cumplir
con su deber.

Gutenberg les ha ocultado muchas cosas. Reescribié la
historia, sepultando hechos en forma de mitos y leyendas. Se
ha encargado de controlar la magia, de ocultdrsela a la ma-
yor parte del mundo, y ha cometido atrocidades con el unico
objetivo de “protegerlos” de la verdad.

Y ha fallado.

Gutenberg y los centinelas han llevado a este mundo al
borde de la destruccion. Han despertado al si gui jan dui, el
Ejército de Fantasmas. Son los inagotables muertos, esclavi-
zados por quien devorard este mundo. Cada vez son mds y
mds fuertes, y se estan acercando. Esperan como tigres en las
sombras, ocultos mientras se arrastran, acercindose cada
vez mds. Sus garras estdn listas para atacar.

No caben dudas de que se reirdn y descartardn mi his-
toria como elucubraciones fantasiosas, porque saben que es

imposible que pasen esas cosas en el mundo real.



Descendemos de un hombre llamado Bi Sheng, que
exploré la magia de los libros siglos antes de que naciera
Gutenberg. El grupo Bi Shéng de dii zhé sobrevivio el ataque
de Gutenberg a nuestro hogar. Ahora, por fin hemos regre-
sado, y solo queremos que nos dejen en paz. A cambio, les
ofrecemos el don de la verdad.

De las computadoras de Gutenberg pudimos extraer la
ubicacion de todos los archivos de los centinelas: bibliotecas
secretas escondidas del puiblico, que albergan libros y arte-
factos madgicos considerados demasiado peligrosos para usar
la magia.

Investiguen estos archivos con sumo cuidado. Los centi-
nelas se defenderdn de las amenazas que perciban. Los en-
ganiardn, alterardn sus sentidos y modificardn sus recuerdos.
Los he visto hacer todo eso y cosas peores.

Nos matarian por contar estas cosas, pero no pueden
seguir ocultando la verdad para siempre. Un amigo de su
época me dijo recientemente: “No se puede detener la sefial”.
Pronto descubriremos si tenia razon.

Gutenberg y los centinelas saben que el Ejército de Fan-
tasmas acecha. [Dejen de buscarnos y destruirnos, y aban-
donen las mentiras de hace siglos! [Presten atencién al
verdadero enemigo!

Al igual que Shen Yuanzhi, que, seguin cuentan, hiber-

né durante cien arios en el palacio Lanchang para engafiar
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a la muerte, nosotros también evadimos nuestro destino.
Estuvimos dormidos durante cinco siglos, atrapados, solos
con nuestras pesadillas, y nos despertamos en un mundo que
cambid.

Es hora de que el resto del mundo haga lo mismo. Es hora

de que despierten.

Extracto de una carta incluida en Danza de dragones,
de George R. R. Martin



Ted Boyer —-cazador, pescador, vampiro y un tipo muy
molesto- se habia ido.

La tierra y la grava crujian bajo mis pies a medida que
atravesaba el lote vacio donde una vez habia estado su re-
molque amarillo. Un gran rectangulo de cemento gastado
demarcaba el sitio donde se habia asentado la antigua vi-
vienda de Boyer.

No quedaban rastros del sétano secreto que habia ex-
cavado para ocultar su ataud y almacenar sus reservas de
sangre. Adonde fuera que Boyer se hubiese ido, no tenia
planeado regresar.

—Empiezan a brotar malezas de la tierra. —Lena
Greenwood, de baja estatura, fornida y mas fuerte que cin-

co seres humanos juntos, estaba tan cansada como yo. Se
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agachd en el cemento y toco uno de los infimos parches
verdes—. Se fue hace por lo menos una semana.

En la época en que yo era agente de campo de los
centinelas, me hubiese encantado saber que Ted se ha-
bia marchado de Marquette y de la Peninsula Superior de
Michigan. De esa manera, alguien mas tendria la responsa-
bilidad de controlarlo y hacer explotar la bomba que habia-
mos instalado en su cabeza si los analisis de sangre alguna
vez mostraban que habia vuelto a alimentarse de nifios
exploradores.

Pero Ted habia vivido siempre en la Peninsula Superior,
era terco como una mulay estaba decidido a pasar toda su
vida después de la muerte aqui en Marquette.

—¢Crees que se fue por voluntad propia? —me pregunto
Lena.

Me encogi de hombros. Ted no tenia muchos amigos vy,
a lo largo de su vida, habfa reunido un considerable nimero
de enemigos. Si alguno de ellos hubiese usado como pan-
talla el caos del mes pasado para ir tras Ted, podia estar
muerto para ese entonces. Mds muerto, en todo caso. Pero
épor qué se molestarian en llevarse su remolque y su ca-
mioneta? Era mas probable que simplemente hubiese que-
rido irse antes de que se destapara todo.

Algunos diran que el infierno se habia desatado un mes
antes, cuando Copper River, mi ciudad natal, quedd en me-
dio del fuego cruzado de una batalla magica tripartita en-

tre los centinelas, el Bi Shéng de du zhé -un grupo al cual



supuestamente los centinelas habian aniquilado hacia mas
de quinientos afios- y un Ejército de Fantasmas desalma-
dos que peleaban para regresar a este mundo y acabar
con... bueno, practicamente todo.

Al menos treinta y cuatro de mis amigos y vecinos ha-
bian muerto en esa batalla. Luego estaban los centinelas
y los hombres lobo que habian caido mientras intentaban
proteger Copper River en una batalla que prometia ser ape-
nas la precursora de lo que vendria.

—Sigue buscando. —Me agaché junto a una pila de ex-
cremento fosilizado de sabueso, oculto a medias bajo la
hierba. Me quedé mirando la pila como si las deposiciones
hubiesen convertido esa parte del pasto en un campo mina-
do, como si pudiese usarlas para adivinar adonde se habia
ido Ted, pero lo Unico que me indicaban era que habiamos
llegado demasiado tarde.

Segui buscando. Habia colillas de cigarrillos desparra-
madas por el bosque del otro lado de la entrada, donde Ted
solia trabajar de noche, despellejando y carneando lo que
fuese que hubiese cazado. Encontré algunas latas de cer-
veza viejas junto a los arboles.

—lsaac.. —Lena me escudrifié la cara y luego negd con
la cabeza—. Olvidalo.

El odio me tensé la mandibula. Sabia lo que iba a deciry
no queria escucharlo.

Eladministrador del parque de remolques dijo que a Ted

se lo habia tragado la tierra. Habia dejado un sobre abultado
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para pagar lo que debia, pero no contenia tanto dinero; pa-
recia que hubiese querido jugarle una treta al administrador
para hacerle creer que las cuentas quedaban saldadas. Eso
coincidia mas con el estilo de Ted y con su presupuesto.

—Tengo que encontrarlo.

—¢cComo? ¢Quedandote todo el dia mirando excre-
mento de perro? Debe de ser una nueva escuela de ma-
gia sobre la que nunca of hablar... Mi novio, el adorador de
excrementos.

En otra ocasion me hubiese reido, pero no podria vol-
ver a reir ahora que una nifia de catorce afios habia sido
secuestrada por el Ejército de Fantasmas. Una nifia que
podria ser la libromante mas poderosa de la historia, con
la posible excepcion de Johannes Gutenberg. Una nifia que
estaba bajo mi cuidado y proteccion.

Jeneta Aboderin tenia la habilidad de la libromancia a
través de medios electrdnicos. El resto de nosotros nece-
sitaba libros impresos para usar nuestra magia. Nos metia-
mos entre las paginas para extraer de ellos cualquier cosa,
desde pistolas laser futuristas hasta las bebidas gasifica-
das energizantes de Charlie y la fabrica de chocolate, siem-
pre y cuando tuviésemos un ejemplar fisico del libro.

Jeneta podia sacar el broche de sinsajo de Los juegos
del hambre directamente de su teléfono inteligente y lleva-
ba consigo una biblioteca entera en su lector de libros elec-
tronicos. Nadie entendia bien cdmo lo hacia ni conociamos

las limitaciones de su poder.



Luego busqué en la tierra del camino de la entrada. Era
la tercera vez que estudiaba las manchas oscuras del acei-
te que habia perdido el viejo Ford Bronco de Ted. Conocia
a un centinela que podia haber usado esa mancha no solo
para rastrear la camioneta de Ted, sino para detenerlo en
seco donde fuera que estuviese. También habia libros cuya
magia podia ayudarme a encontrarlo... si tan solo hubiese
seguido siendo miembro de los centinelas. Pero Johannes
Gutenberg habia bloqueado mi mente para evitar que vol-
viese a usar la magia.

Cerré los ojos e intenté eludir una ira ya familiar.

—No hay nada aqui —murmur6 Lena.

—Ya lo sé. —Respiré hondo y lentamente para tratar
de disolver la bola del tamafio de una nuez que sentia
en la garganta—. Tendremos que pedirle ayuda a alguien
mas. Ted no es el tnico que puede tocar la mente de las
personas.

—¢Realmente quieres que ese hombre se meta en tus
pesadillas?

—Lavi, Lena. —Dos noches antes, me habia despertado
de un sobresalto. Tenia el cuerpo cubierto de sudor y, con
las manos, intentaba alcanzar un poder que ya no poseia.
Ese recuerdo me habia acechado durante dos dias y se bur-
laba de mi en cada rincon.

—¢Aleneta?

—A la mujer que se la llevé. —El nombre aparecia vo-

lando como una libélula y luego desaparecia antes de que
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pudiera asirlo—. Sé quién es, pero algo esta bloqueando
mi memoria. Necesito ayuda. Alguien que me ayude a re-
cordar.

Sobre los ojos de Lena caian mechones de cabello ne-
gro. Esos labios apretados dejaban ver la preocupaciony la
impotencia que sentia junto con un poco de escepticismo.
Era una expresion que habia llegado a conocer muy bien en
el transcurso del ultimo mes.

Tenia puesta una camiseta verde holgada con las man-
gasy el cuello cortados. Unainscripcion con letras amarillas
y contundentes que decia “Abrazo arboles” le atravesaba el
pecho. Iba armada con un par de espadas curvas de ma-
dera -bokken japonesas- que colgaban del cinturon que le
sujetaba los pantalones cortados.

Sentia calor en la zona de mis caderas. Desde el inte-
rior de la jaula metalica que tenia enganchada al cinturon,
Smudge miraba la carretera como esperando que una hor-
da de zombis apareciera de la nada en el pavimento y nos
devorara. Llamaradas rojas apenas visibles se elevaban del
lomo de mi arafia de fuego. Una capa de fibra de vidrio ne-
gro resistente al fuego en el costado de la jaula impedia que
me agujereara los pantalones.

Lena se dirigid al otro lado del lote mientras yo regresa-
ba a la fragil seguridad de mi automovil. Los encantos pro-
tectores del Triumph 6 convertible negro eran mas fuertes
que cualquier cosa que pudiese haber preparado yo mismo,

incluso cuando podia hacer magia. Esperé junto a la puerta



del acompafiante y busqué cualquier indicio de lo que habia
activado a Smudge esta vez.

No habia zombis, pero si un hombre que blandia un ba-
te de béisbol. Me llevaba por lo menos trece centimetros y
siete kilos, y tenfa una mirada torva.

—¢Qué buscan?

Normalmente habria intentado ganarme a este tipo con
mi elocuencia, inventando una historia que explicara nues-
tra presencia sin levantar sospechas. Pero ya no tenia nin-
guna razdn para preocuparme por mantener un perfil bajo
y, como decia un compariero de trabajo, mi indicador de
“me importa un comino” Gltimamente estaba estancado en
“Vacio”

—A Ted Boyer. ¢Lo ha visto?

Se apoyo el bate en el hombro y envolvié el mango cu-
bierto de cinta negra con las dos manos.

—Ted dijo que era posible que viniese gente a husmear
en sus asuntos para molestarlo.

—¢Sabe donde podemos encontrarlo? —Lena no habia
tocado sus armas. No las necesitaria contra un hombre ar-
mado con un bate.

—Lo que sé es que sera mejor que se vayan de aqui an-
tes de que cuente hasta cinco.

De la guantera saqué un revolver. EL hombre abrié bien
grandes los ojos.

—¢Sabe adonde fue Ted Boyer? —repeti.

—No dijo nada.
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—¢Y Ted le pidié que amenazara a cualquiera que vinie-
se o esa fue idea suya? —Tiré del gatillo sin siquiera esperar
una respuesta. Salié un fogonazo del caiidn que le cubrié el
cuerpo conun capullo de electricidad. Se desplomo de cara
al pasto, y el bate cay6 al piso junto a él.

—ilsaac, ¢qué diablos haces?! —Lena corrié hasta él.

—La pistola habia quedado en la primera configuracion.
—Pestarieé para eludir la imagen que habia quedado de la
luz recortada. El ozono me hizo arder las fosas nasales—.
Va a estar bien.

Habia creado mi arma a partir de una novela llamada
Reyes del tiempo, antes de que Gutenberg me bloqueara
la magia. Aunque a simple vista parecia un revélver comuin
y corriente, el revolver de electrochoque tenia un meca-
nismo de disparo en dos etapas. Primero disparaba una
pequefia bala ionizada y, una fraccion de segundo des-
pués, el rayo, que podia ser desde un destello de luz des-
lumbrante hasta una explosion intensa que haria sacudir
la Tierra.

—¢Estas seguro? —Lena controlaba el pulso y la respi-
racion del hombre—. ¢Te fijaste que no tuviera un marcapa-
sos antes de electrocutarlo? ¢Revisaste su historia clinica
para ver si tenfa alguna enfermedad preexistente?

Senti como si se hubiese metido en mis entrafias y hu-
biese anudado mis intestinos.

—Se lo veia saludable.. —Esa fue una excusa estupida,

y lo sabfa—. ¢Esta bien?



—Parece que si, teniendo en cuenta que acabas de dis-
pararle un rayo. —Pasé los dedos por la parte quemada de
la camisa—. ¢En qué estabas pensando?

—En que él no sabia nada, y no teniamos tiempo para
esto.

—Ah, ¢tienes planes esta noche? ¢(Otra noche emocio-
nante escondido en tu oficina con tus libros, aislado del
mundo?

Queria disculparme, queria que Lena siguiera discutien-
do conmigo y queria que me dejara en paz de una vez. Ya no
sabia qué queria, salvo encontrar a Jeneta y enmendar todo
lo que habia salido mal.

Di la vuelta hasta el asiento del conductor.

—Aqui no hay nada. Vamos.

Como un delincuente en libertad condicional, se supo-
nia que Ted tenfa que avisar a los centinelas si se mudaba,
pero yo ya no tenia acceso a la base de datos de los centi-
nelas. Era posible que ni se hubiese molestado en hacerlo,
confiado en que los centinelas estarian demasiado ocupa-
dos con el Ejército de Fantasmas para preocuparse por un
vampiro solitario. Si era asi, le convenia encontrar rapido en
el mercado negro de la magia a alguien que desactivara la
bomba que tenia en la cabeza antes de que se dieran cuen-
ta de que habia desaparecido.

Abri la jaula de Smudge para que se posara sobre el ta-
blero del auto. Una placa de piedra protegia el tablero del

calor que emanaba. Me miré atentamente, con el cuerpo
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agazapado. Para ser una arafia negra y roja con cierta afi-
cion por incendiar cosas, Smudge era sorprendentemente
expresivo. Ya no le preocupaban los desconocidos que lle-
vaban bates de béisbol. Yo era el tinico que lo ponia ansioso.

La tensién abandondé mi cuerpo, y la culpa y el cansan-
cio reemplazaron el enojo. Agaché la cabeza sobre el volan-
te con un golpe. Deberia haberme disculpado por asustar a
Smudge, por enojarme con Lena. Por muchas cosas.

—Encontraremos a alguien mas. —Lena se sento junto
a mi—. Hay otros vampiros que te deben favores, sin men-
cionar a los centinelas...

—Los centinelas tienen prohibido hablarme —le re-
cordé—. Tampoco tengo la mejor de las relaciones con los
muertos vivos. La ultima vez que les pedi ayuda, varios de
ellos terminaron hechos polvo, incluido uno con una muy
poderosa capacidad de hablar con fantasmas.

—Los centinelas también estan buscando a Jeneta.
—No dijo nada mas, pero esas siete palabras tenian el peso
de horas de discusiones pasadas.

¢Qué podia hacer un bibliotecario sin poderes magicos
propios que no pudieran hacer los secuaces de Gutenberg?
Los centinelas contaban con magia y una red mundial de
cientos de libromantes y otros usuarios de magia para en-
contrar a Jeneta. A lo que yo siempre respondia: “Entonces,
¢por qué no la encontraron todavia?”.

Encendi el motor y sali a toda velocidad.



Atravesar Copper River significaba recordar uno tras
otro los dafios que el Ejército de Fantasmas le habia hecho
a mi hogar. Los centinelas habian reparado gran parte de la
destruccion, con la esperanza de enterrar la evidencia de
los hombres lobo, los wendigos y la magia. No podian resu-
citar a los muertos, pero habian vuelto a construir casas y
reescrito recuerdos.

A veces deseaba que hubieran reescrito los mios. A
la derecha estaba la farmacia, donde habian encontrado
el cuerpo de Becky Luthtala detras del mostrador. A una
cuadra, se encontraba la interseccion donde Phil Gutzman
habia muerto cuando su camion se estrell6 contra un dra-
gon metalico hecho de equipo de mineria animado por la
magia.

Cada calle conjuraba recuerdos de insectos de me-
tal, con sus pinzas dentadas que me desgarraban la piel o
monstruos de pelaje blanco que golpeaban puertas y ven-
tanas. Recordaba cada uno de los detalles, salvo la identi-
dad del responsable.

Cuando llegué a mi calle, tenia el cuello y los hom-
bros tan tensos como acero. Senti que conducia por una
zona de guerra. Alli fue donde los arboles se habian vuel-
to contra mis vecinos y habian aplastado techos y arra-
sado con casas enteras. Una driada llamada Deifilia, otra
sirvienta del Ejército de Fantasmas, habria torturado y
asesinado a todos en mi cuadra si Lena no la hubiese
matado.
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A pesar de todo lo que los centinelas habian hecho para
borrar el dafio, habia carteles de “En VENTA” en al menos cin-
co patios distintos.

Mi casa estaba intacta. Desde afuera, el revestimiento
de aluminio sucio y el techo de metal no mostraban sefia-
les de nada inusual.

La historia era otra al poner un pie adentro. Libros,
mapas e impresiones desordenadas cubrian la mesa de la
cocina. Mi computadora portatil estaba en el centro; una
sola luz LED naranja titilaba como cansada. Parecia que la
computadora se habia emborrachado y habia vomitado una
copiosa cantidad de papeles y notas adhesivas.

Volvi a poner a Smudge en su terrario en el borde de
la mesada de la cocina. Eché unos grillos adentro, puse de
nuevo la tapa y encendi la lAmpara de calor. Corrié a cavar
un pequefio nido en la grava de obsidiana en el centro del
haz de luz.

Lena sacd un paquete de pastelitos rellenos de crema
del refrigerador. Tomaba la mayor parte del alimento a tra-
vés de su arbol; todo parecia indicar que su dieta huma-
na no tenia ningun efecto sobre su salud o su psiquis, y se
aprovechaba descaradamente de eso. De todos modos, por
qué preferia que los pastelitos estuviesen congelados era
todo un misterio. Abrid el paquete y me ofrecié uno.

—No tengo hambre. —Por el rabillo del ojo, vi que par-
padeaba una luz roja en la base del teléfono que indicaba

que habia un mensaje nuevo.



Lena siguié mi mirada y su alegria forzada se desvanecio.

—No tienes que escucharlo ahora.

—Si.

Los dos sabiamos de quién era el mensaje. Pensé en
borrarlo, pero les debia esto al menos. Y mientras mas es-
peraba, mas se burlaba de mi esa luz roja. Presioné el bo-
ton. La maquina hizo un bip y luego empezd a hablar una
mujer con acento britanico. Era una voz que habia llegado a
conocer tanto como la mia.

—Sefior Vainio, soy Paige Aboderin, otra vez. Sé que dijo
que me llamaria si sabia algo mas de Jeneta, pero han pasa-
do semanas desde la ultima vez que hablamos.

Sobre la mesa, en algun lugar, habia una copia del docu-
mento que Paige y Mmadukaaku Aboderin habian firmado
a principios de este afio para autorizar que su hija pasara el
verano en el campamento Aazhawigiizhigokwe. Otro formu-
lario autorizaba a Jeneta a trabajar conmigo en una pasantia
de verano en la biblioteca de Copper River, una pasantia que
implicaba mayormente estar sentada en mi patio practican-
do magia mientras yo intentaba entender su poder.

—Contratamos a un investigador privado para buscar
a Jeneta. Tiene copias de todo lo que usted compartié con
nosotros, pero es posible que le haga un llamado de segui-
miento.

Jeneta tendria que haber estado a salvo. El campamen-
to Aazhawigiizhigokwe se hallaba suficientemente alejado

de Copper River para impedir que luchara, y los centinelas
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habian asignado a un agente de campo llamado Myron
Worster para vigilarla, por las dudas.

Habian encontrado a Worster un dia después, dando
vueltas sin rumbo por el aeropuerto de Detroit, sin el mi-
nimo recuerdo de quién era Jeneta o donde podia estar.
Recordaba que habia recogido a alguien del campamento,
pero los detalles se habian borrado por completo de su
mente, y ni siquiera los centinelas mas poderosos habian
logrado recuperarlos.

—Iré a Michigan a fin de mes —continué Paige Abode-
rin—. Creemos.. Esperamos que la policia haga algo mas
para encontrarla si volvemos a verlos en persona.

Habian volado inmediatamente después de la desapa-
ricion de Jeneta. Paige se habia quedado en Detroit mien-
tras que Mmadukaaku habia alquilado una habitacion en
un hotel aqui en Copper River para poder hablar con todos
los que habian visto a Jeneta o habian interactuado con ella
antes de su desaparicion.

Cada vez que hablaba con ellos, era mas dificil mentir-
les, simular que no tenia idea de qué le habia pasado a su
hija o intentar reasegurarles que Jeneta estaria bien. Nunca
me culparon, aunque yo era la razén por la que Jeneta ha-
bia regresado a Copper River. Fui el centinela asignado para
trabajar con ella, para entender sumagiay para ensefiarle a
controlarla. Fuila razén por la cual el Ejército de Fantasmas
la encontrd. En lo que fuera que se hubiera convertido, lo

que fuera que hicieran con su poder..



—Los investigadores creen que Jeneta todavia esta en
Michigan. Sabemos que no salié de la ciudad en ningln
vuelo.

Mentira. Solo sabiamos que el aeropuerto no tenia re-
gistro de que hubiese abordado ningtin vuelo. Con su magia
y el poder de nuestros enemigos, eso no significaba nada.
Podia estar en cualquier parte del mundo.

Me obligué a escuchar las palabras lentas y precisas
de Paige. Podia imaginarla de pie frente a la clase, dando
clases de poesia a los estudiantes avanzados de la uni-
versidad.

—Mmadukaaku cree.. —Se le quebrd la voz—. Dijo que
es posible que haya habido un error cuando el coronel iden-
tifico los cuerpos en Copper River el mes pasado. Cree que
es posible que hayan enterrado a nuestra hija. Mi idea es
revisar todos los informes y las fotografias. Esperaba que
pudiera ayudarme. Esta familiarizado con.. con lo que pasé,
y Mmadukaaku dijo que, de todos los que conoce, usted es
quien mas rapido lee.

Se la oia mas decidida que nunca a encontrar a su hija,
pero la fuerza de sus palabras se habia debilitado. No podia
ni imaginar lo dificil que era para ella volcar todos los recur-
sos disponibles para tratar de encontrar a su hija, sabiendo
que quiza no era suficiente para recuperarla. Admitir que tal
vez ya era demasiado tarde para salvarla.

Esta era la primera vez que los escuchaba reconocer la

posibilidad de que Jeneta estuviera muerta. Quiza tenian
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razon. Pero, si la tenian, no habia sucedido durante el ata-
que a Copper River.

—Por favor, llamenos si sabe algo. —Dej6 su numero,
que ya me habia aprendido de memoria semanas antes. El
mensaje termind. La maquina lo guardé automaticamente,
junto con el resto.

—No es tu culpa —dijo Lena.

Me senté a la mesa, encendi la computadora portatil y
tomé una lista arrugada de todos los vuelos que salieron
del aeropuerto de Detroit el dia que Jeneta desaparecié. La
lista estaba cubierta de pequefias marcas de verificacion,
junto con anotaciones sobre mis conversaciones con las
azafatas, los pilotos y un puiiado de pasajeros que habia
conseguido rastrear.

Habia demasiadas posibilidades, en especial si mira-
ba los vuelos de conexidn. No tenia forma de saber los
planes del Ejército de Fantasmas y, sin mas informacion,
ningun destino era ni mas ni menos probable que el res-
to. Lo unico que tenia era un video de ocho segundos
de una camara de seguridad donde se veia a Jeneta lle-
varse una rosquilla de canela de la tienda de una cafete-
ria del aeropuerto.

Estudié una de las impresiones: una foto granulada
donde se veia a Jeneta tomando la rosquilla. Tenia puesta
la misma ropa que llevaba en el campamento, y no parecia
cargar equipaje, aunque tal vez este se encontrara fuera del

campo visual de la camara.



Jeneta tenia su teléfono celular en la otra mano. La gen-
te que la rodeaba miraba en distintas direcciones sin ver
nada en particular, lo que sugeria que ella habia usado algo
de magia. O que lo que fuera que se la llevd sabia usar ma-
gia, lo cual era atin peor.

—¢Hace cuanto que no comes nada? —me pregunto
Lena.

Observé un mapa de la aerolinea, intentando ubicar esa
cafeteria en las terminales de las que salieron vuelos des-
pués de tomadas las imagenes.

—Almorcé un sandwich.

—¢Te refieres a este sandwich? —Levanté un plato
que habia junto al lavabo y hundié un dedo en una triste
pila practicamente integra de mortadela, queso y lechuga
en pan de centeno—. Voy a pedir una pizzay vas a comer un
poco. Fin de la discusion.

Con un suspiro, aparté el mapay saqué un libro de auto-
hipnosis de otra pila. Lo habia sacado de la biblioteca la ma-
fiana anterior. Restos de papeles rasgados que hacian de
seflaladores improvisados sobresalian del borde superior
como pequefias plumas blancas; cada una sefialaba una
técnica que quiza podria ayudarme a recuperar la memoria
elusiva de mis suefios. Ninguna habia funcionado hasta el
momento.

Tenia que hackear mi propio cerebro. Sabia que habia
visto la cara de nuestro enemigo, la persona o cosa detras

del Ejército de Fantasmas, pero habia borrado esa imagen
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de mi mente y solo quedaba un indefinido vestigio lleno de
frustracion.

¢Se habian ocultado de mi nuestros enemigos o se
trataba de un efecto secundario del candado invisible que
Gutenberg habia puesto en mi mente para evitar que usara
la magia? Conocia a una sola persona que habia logrado
burlar una de las trabas de Gutenberg, y no estaba listo
para probar esa técnica..todavia.

—¢Algin ingrediente en especial? —pregunté Lena.

—Cualquier cosa. —Me puse de pie y tomé a Smudge
del tanque—. Voy a estar afuera.

Si me quedaba adentro, iba a terminar descargando mis
frustraciones con ella. Lo mejor para los dos era que estu-
viera un rato solo. También habria dejado a Smudge, si no
hubiese sido porque su presencia repelia los mosquitos.

Una robleda transformaba el suelo en una marafia
arrugada de raices y tierra. Si los arboles crecian mucho
mas, las raices empezarian a debilitar los cimientos de la
casa. El roble de Lena se erigia en el centro del circulo,
como una reina protegida por un grupo de guardias. Tenia
cicatrices a causa de la batalla del mes anterior: ramas
rotas, la corteza tallada y trazos ennegrecidos de madera
muerta y rajada.

Fue alli que Lena habia matado a la driada que la lla-
maba hermana. Habia apufalado a Deifilia con su espada 'y
la habia clavado en el roble central. Se habia quedado con

Deifilia mientras agonizaba, mientras el arbol lentamente



envolvia su cuerpo, una recuperacion a la vez emocionante
y horrorosa.

Y fue alli donde las mentes rabiosas de las cosas pa-
sadas de nuestro mundo se habian aferrado a mis pensa-
mientos, donde habia perdido la habilidad de distinguir la
ficcion de la realidad, donde habia visto.. algo, a alguien.

Me detuve entre los arboles. La arboleda amortiguaba
los sonidos del mundo exterior, aunque nunca supe exac-
tamente como o por qué ocurria eso. Las hojas hacian que
el cielo virase a un verde oscuro.

¢Qué habian estado haciendo los centinelas el mes pa-
sado? Todos habian desaparecido después de terminar de
reparar el pueblo. Ya no recibia el boletin informativo, y los
pocos amigos que habia intentado contactar me habian di-
cho que Gutenberg los habia amenazado con hechizarlos
si hablaban conmigo. Sospeché que habia alguien vigilan-
donos a Lena y a mi, posiblemente desde una de las casas
de mi cuadra que estaban vacias, pero mas alla de eso no
sabia nada.

Dada la carta que Bi Wei escribié al mundo, revelando
la existencia de la magia y de los centinelas, probablemente
estaban ocupados aumentando la seguridad de sus archi-
vos o transfiriendo los libros a otro lugar. ¢Cuantos centi-
nelas se estaban ocupando de controlar los dafios cuando
podian estar localizando a Jeneta o buscando maneras
de evitar que el resto del Ejército de Fantasmas invadiera

nuestro mundo?
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Podia entender el razonamiento de Bi Wei. Los centi-
nelas no solo estaban cazando a Jeneta y a los fantasmas.
También la buscaban a ella, y a todos los estudiantes de Bi
Sheng. Cuanto mas hiciera Bi Wei por desviar la energia de
los centinelas, mas a salvo estarian.

Toqué una cicatriz palida que atravesaba el costado del
roble de Lena. Se descascaro la corteza, y asi quedé al des-
cubierto un libro atado con una tela roja. Suavemente tomé
el libro del arbol y me senté con la espalda sobre el tronco.
Smudge bajé de mi hombro para perseguir una polilla.

Con un suspiro, abri el libro y empecé a leer. La primera
seccion del libro estaba en mandarin y se habia impreso en
xilografia sobre las paginas de papel de arroz hacia siglos.
Lena habia escrito el resto a mano, con una pluma.

Bi Wei y los estudiantes que lo seguian habian usado
libros como este para preservarse luego del ataque de
Gutenberg hacia quinientos afios. Bi Wei le habia dado este
aLenaconlaesperanza de que también la preservaraaella.

Lena Greenwood era, literalmente, magia traida a la
vida, “nacida” de las paginas de una novela fantastica lla-
mada Las ninfas de Neptuno. Las ninfas del libro eran ape-
nas un poco mas que la concrecion del deseo sexual para
los adolescentes excesivamente hormonales. Las ninfas
fueron escritas moldeando sus personalidades en base a
los deseos de sus amantes.

Afios después de su creacion, Lena se habia encontrado

con la doctora Nidhi Shah y se habia enamorado de ella.



Estuvieron juntas varios afios antes de descubrir la verdad
sobre los origenes de Lena. Para ese entonces, Lena se habia
convertido exactamente en aquello con lo que Nidhi fanta-
seaba: una superheroina magica, fuerte, astuta y poderosa.

Pero entonces entré en escena Isaac Vainio, un biblio-
tecario que usa magia. La relacion de Lena conmigo habia
agregado un elemento de conflicto a su existencia. Por pri-
mera vez, no estaba definida solo por un amante, sino por
los dos. En medio de nuestros deseos superpuestos, Lena
descubrié que podia elegir. Fue lo mas cercano que habia
conocido a la verdadera libertad.

Nidhi y yo nos enfrentamos a los dilemas éticos de
nuestra relacion. Es posible que Nidhi no hubiese conoci-
do los origenes de Lena al principio, pero habia sido su te-
rapeuta. Habia elegido empezar una relacién amorosa con
una antigua paciente. Si Lena hubiese sido un ser humano,
esa opcion le habria costado a Nidhi su licencia. Por eso,
los centinelas la habian regafiado severamente, algo que no
me habia admitido hasta hacia poco tiempo.

Lena era lo que era. Ni siquiera Gutenberg podia cam-
biar eso. Sin Nidhi y sin mi, no tendria otra opciéon mas que
buscar a alguien mas, tal vez alguien que la usase con la
misma crueldad con que la usé su primer amante.

Lena dijo que me habia perseguido deliberadamente y
que me conocia lo suficiente para adivinar mis deseos y de-
jar que estos la moldearan. Pero la cuestion seguia siendo

que estaba atada a nosotros dos y que, cuando muriésemos,
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la persona en la que se habia convertido moriria con no-
sotros, subsumida por quien fuese en que se convirtiera a
continuacion.

Cabia la posibilidad de que este libro de Bi Wei modifi-
cara eso. Si funcionaba, lo que Lena habia escrito en estas
paginas algun dia la definiria y le permitiria elegir por si mis-
ma en quién convertirse.

Pero los principios basicos de la libromancia seguian
aplicandose. Ningun libro tenia poder alguno si no habia un
lector. Habia leido este libro casi todas las noches el mes
anterior, intercambiandolo una y otra vez con Nidhi. No te-
niamos forma de saber si nuestros esfuerzos servian de
algo o si el libro realmente podia cambiar la naturaleza de
Lena, pero era la mayor esperanza que Lena habia encon-
trado.

Me froté los ojos e intenté concentrarme. Cada vez
que abria un libro, parte de mi esperaba tocar el poder que
encerraba el texto, ese poder que esperaba ser usado. Sin
embargo, el libro estaba muerto, un cadaver rigido de papel
cuya sangre era la tinta seca.

—Esa imagen es demasiado deprimente, incluso para
mi —me dije en voz alta. Di vuelta la pagina y empecé a
leer.

Habia leido unas cincuenta paginas cuando oi pasos
junto a mi. Solté el libro y desenfundé mi arma de electro-
choque, aun cuando mi cerebro me indicaba que Smudge

me hubiese alertado de cualquier amenaza verdadera.



—Un bibliotecario deberia ser mas cuidadoso con los
libros raros y valiosos. —Nidhi Shah se detuvo pocos me-
tros antes de llegar a la robleda. Tenia puesta una chaqueta
negra sobre una camisa azul, con un collar hecho de discos
de cobre entrelazados que tenian el tamario de los délares de
plata. Las botamangas de su pantalon negro rozaban unas
zapatillas azules. Seguramente venia directamente del
consultorio. No me habia dado cuenta de que ahora traba-
jaba los fines de semana.

Mientras yo levantaba el libro, ella se senté frente a mi.
Podia sentir como analizaba mi postura, la tension en mi
cuelloy lamandibula, la forma en que habia saltado cuando
oi que se acercaba. Nidhi habia sido mi psiquiatra por afios
y, aunque esa relacién habia cambiado, se mantenian algu-
nos viejos patrones.

—Lena me conté acerca de Ted —me dijo—. Lo siento.

—No puedo culparlo por huir. Muchas personas, e in-
cluso “no personas”, se han escondido a esperar que todo
explote. El problema es que no creo que eso pase.

—A Gutenberg le gusta decir que la mayoria de las per-
sonas no concibe el concepto del cambio. Nuestra corta
perspectiva de vida y la escasa memoria intergeneracio-
nal crean la ilusion de estabilidad. —Hizo girar el anillo de
plata trenzada que tenia en la mano derecha, un regalo de
Lena—. ¢Cuanto tiempo crees que puedes seguir..?

—Detente. —Miré hacia la tierra, luchando por controlar

mi ira—. No soy un centinela y ti no eres mi terapeuta.
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—Ya lo sé. —Hubo un dejo de dolor y reproche en las
palabras que siguieron—. Ya no tengo ningun cliente centi-
nela, ¢recuerdas?

Mas de la mitad de los pacientes de Nidhi habian sido
seres magicos, desde un hombre lobo incapacitado con un
trastorno de ansiedad hasta libromantes que jugaban a ser
Dios con tanta frecuencia que comenzaron a creer en su
propia divinidad. Pero, a los ojos de los centinelas, Nidhi
era parte de la familia. La amante de mi novia es mi.. No sé
exactamente como la clasificaban, pero la habian echado el
mismo dia que a mi.

—Si fuese tu terapeuta —continué—, probablemente
estaria hablando acerca de como estas haciendo el duelo
de la magia que perdiste. O tal vez sefialaria que tu insis-
tencia en culparte por lo que le pasé a Jeneta sugiere un
sentido irrealista de poder, asi como un ego excesivamente
desarrollado. También te recetaria por lo menos cincuenta
miligramos de Zoloft.

Esta no era la primera vez que me decia eso.

—No soy suicida, y si estoy un poco deprimido, diria que
tengo una buena razén. Ahora mismo, lo ultimo que necesi-
to son drogas que jueguen con mi cerebro.

—¢No crees que la depresion ya lo ha hecho? —pregun-
t6 con amabilidad.

—Si algo jugd con mi cabeza, fue Gutenberg.

—Ah, bien. Entonces estamos de acuerdo en que es-

tas un poco confundido. —Esper6 un segundo y suspiréd—.



¢Hace cuanto que no te ries? —Me encogi de hombros—.
Lena dice que tienes problemas para dormir, y veo que ba-
jaste de peso. ¢(Como van las cosas en el trabajo?

—Lefi el Manual diagndstico y estadistico de los trastor-
nos mentales. También conozco el criterio de diagndstico
para la depresion —lancé—. Esto es diferente.

—Y yo lei Anatomia de Gray, pero no me convierte en
cirujana. —Suspiro y se puso de pie para irse—. Oh, casi ol-
vido que vine a decirte algo. Encontré a alguien que podria
ayudarte a descubrir esos recuerdos de tus suefios. —Dejé
el libro de Lena a un lado, esta vez con mucho cuidado, y
me levanté de un salto—. Hace rato que no trabajo con ella,
pero estoy al tanto de sus investigaciones. Lo mejor de to-
do es que esta a apenas unas horas de aqui.

—¢De quién hablas? —Cuando no respondid, me crucé
de brazos—. Vamos, Nidhi.

—Primero, guarda ese libro y ven a comer. Después te
cuento. —Se dirigio a la entrada.

—¢Desde cuando los terapeutas chantajean? —pregunté.

Se dio vuelta e inclind la cabeza.

—Como bien dijiste, ya no soy tu terapeuta. Te veré en

la cena.
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Pekin— Finalmente se revelaron nuevos detalles acerca
de lo que parecié ser un robo hace tres semanas en la Biblio-
teca Nacional de China. Las autoridades confirmaron que
seis personas fueron asesinadas y otras trece, hospitalizadas.

Los primeros informes describieron a los perpetradores
como “inhumanos”. Segiin dicen, el cabello de uno de ellos
parecia una marafia de serpientes vivas, similar a la legen-
daria Medusa. Su compariero media cerca de tres metros y
medio y era suficientemente fuerte para partir ladrillos con
las manos. Algunos testigos oculares aseguraron que una
adolescente acompariaba a la pareja.

La red social Xinlang Weibo, un microblog chino similar
a Twitter, se ha encendido con especulaciones. Las teorias
van desde una accioén terrorista hasta una misiéon de la CIA
que salié mal. Sin embargo, la biblioteca anuncia que al pa-
recer el objetivo principal de los atacantes fue un centro de
restauracion de libros exéticos. La mayoria de los libros y los
pergaminos almacenados alli tienen cientos de afios.

El sitio web de la biblioteca ofrece una lista parcial de
los elementos faltantes, entre ellos obras de importancia re-
ligiosa, historica y mitoldgica. Un incendio que comenzé en
la seccién de los libros extrafios dafio cientos, tal vez miles,
de otras obras. No se sabe si los atacantes iniciaron el fuego de
manera deliberada.

Hay quienes especulan que este robo y la apariencia
sobrenatural de los perpetradores estin relacionados de

alguna manera con un mensaje que aparecioé en una popular



novela fantdstica la semana pasada y que pretende revelar
la existencia de una sociedad secreta mdgica encabezada
por Johannes Gutenberg.

La biblioteca estd cerrada en forma indefinida por re-
facciones. La biblioteca del Congreso de Estados Unidos ha
ofrecido enviar un equipo de bibliotecarios especializados en

libros exdticos a Pekin para que colaboren en la restauracion

de las obras.
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—Se llama Eufemia Smith —dijo Nidhi—. Es una sirena.

Apoyé el borde crocante de la pizza sobre la caja. Dado
el estado de la mesa de la cocina, habiamos decidido comer
en la barra. Nidhiy yo nos sentamos en unas sillas viejas de
plastico mientras que Lena se reclinaba en pared.

Nidhi se habia negado a compartir cualquier informa-
cion sobre su misteriosa pista hasta que yo terminara de
comer al menos tres porciones. Miro fijo el borde crocante,
y lo meti en mi boca.

—c¢Una sirena? —Mastiqué rapido—. ¢Como las que oyo
Ulises atado al mastil de su barco, las que cantaban para
que los marineros se arrojaran al agua y se ahogaran? ¢ Co-
mo podria ayudarme?

En aquellos dias, la mayoria de las criaturas magicas
nacian de los libros, como Lena. La libromancia habia dado



origen a cientos de nuevas especies que llegaron a nuestro
mundo de las paginas de los libros. En general, los seres
inteligentes no podian hacer la transicion de la ficcién a la
realidad -en parte porque no cabian en las paginas-, pero
habia otros caminos. Lena habia sido creada como una be-
llota que crecid y se convirtié en su primer roble. Los vam-
piros, de los que habia una gran variedad para todos los
gustos, se desparramaron por el mundo cuando lectores
que no sabian que eran libromantes se adentraron en esas
historias y fueron mordidos.

Otras especies habian evolucionado naturalmente. O
de manera sobrenatural. Habia continuos debates entre los
centinelas con respecto a si las sirenas y sus primos los tri-
tones fueron resultado de la seleccion natural o de la mani-
pulacién magica deliberada de hacia miles de afios.

Nidhi dio un sorbo al té helado.

—Eufemia y su esposo Carl tenian una clinica de hipno-
terapia en Marinette, Wisconsin. Ni la disciplina mental ni
las barreras de la magia son a prueba del canto de una si-
rena, que arrulla a sus clientes para que entren en un tran-
cey los ayuda a enfrentar la raiz de sus problemas. Carl y
ella suelen ayudar a las personas a dejar de fumar, bajar
de peso y cosas por el estilo. Yo era una de los tres tera-
peutas centinelas designados para supervisar las primeras
quinientas horas de trabajo mientras obtenian su licencia.
Nicola queria asegurarse de que estuvieran controlados por

centinelas.
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Nicola Pallas era la maestra regional de los centinelas
del Medio Oeste, responsable de llevar un registro de todo
lo magico que habia en gran parte de Estados Unidos y una
parte de Canada.

—Marinette no esta tan lejos —acoté—. ¢Por qué no oi
hablar de esta sirena?

—Porque Eufemia se esfuerza mucho por mantener un
bajo perfil y no llamar la atencion. Los centinelas tienen
un extenso archivo sobre ella, por supuesto, pero mien-
tras no lastime a nadie ni use su poder, la consideraran
inofensiva. Tiene un impedimento del habla que limita los
aspectos mas peligrosos de su poder. Ya no es suficiente-
mente fuerte para atraer barcos y guiarlos hacia la muer-
te. Pero ellay sumarido tienen una impresionante tasa de
éxito. Creo que puede ayudarte a recuperar tus recuerdos
fragmentados.

Terminé lo que me quedaba de la bebida.

—Voy a buscar las llaves.

—También deberias buscar tu chequera. —Nidhi no se
movid de la silla—. Los Smith no son baratos y no creo que
tu seguro cubra esto. Saqué un turno para que los veas ma-
fiana a la tarde.

Yo ya estaba en la puerta.

—¢iManana? Pero..

—Si saliéramos ahora, serian cerca de las once cuan-
do lleguemos —dijo Nidhi—. Estoy segura de que pagarias

gustosamente un adicional por una sesiéon nocturna, pero



tienen entradas para un concierto esta noche. Carl llevara
a Eufemia a ver a Big Daddy Rane en Green Bay. Estaran
agotados, y Carl me dijo que el canto de su esposa se pone
mas bien intenso luego de dos horas de rap en vivo.

Por un momento, me pregunté si Eufemia y Nicola al-
guna vez habian cantado juntas. Nicola practicaba la magia
basadaen el jazz. Una vez la vi dejar inconsciente a un hom-
bre con un solo acorde cantado por el teléfono celular.

—¢Es peligroso? —pregunto Lena.

Nidhi dudé.

—No deberia serlo. Normalmente, Carl se ocupa de la
relajacion. Recién después se encuentra con Eufemia, y ella
hace una grabacion especial para que él use en las sesio-
nes de seguimiento. Pero por la naturaleza de la mente de
Isaac, las barreras magicas y psicoldgicas con que trata,
ambos estuvimos de acuerdo en que era necesario que fue-
se una sesién “en vivo”, con Eufemia presente.

—¢Estas diciendo que no sabes lo que sucedera?

—Lenay yo estaremos ahi vigilando todo.

A mi jefa no le iba a gustar que volviera a reportarme
enfermo. Habia agotado la mayoria de mis faltas por enfer-
medad el mes anterior. Jennifer me habia llamado el viernes
para hablar sobre mi desempefio, que estaba lejos de ser
excelente. Debia revisar los horarios para ver si habia al-
guien disponible para cubrirme. A Alex quiza le interesarian
unas horas extra. Estaba tratando de ahorrar para com-

prarse una guitarra eléctrica.
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—Los veo mafana. ¢A qué hora nos vamos?

Lena y Nidhi se miraron, y vi pasar paginas enteras de
discusiones en silencio entre ellos.

—Pensaba quedarme aqui esta noche —dijo Lena.

—Pero los domingos sueles quedarte con Nidhi. —Dudé
y revisé nuevamente mi calendario mental. No seria la pri-
mera vez que perdia la nocion del tiempo.

—Esta noche no. —Lena hizo un ademan hacia la caja
de pizza—. No voy a desperdiciar media pizza de pepperoni.

Deberia haber estado feliz, pero me enfurecié que cre-
yeran que necesitaba una nifiera. La culpa inmediatamente
siguié al resentimiento. Estaban tratando de ayudar.

Tal vez lo mejor para todos nosotros hubiese sido que
me dejaran solo. Dada la naturaleza de Lena, ¢cémo la es-
taba afectando mi humor de los ultimos dias? ¢Cuanto la
habia arrastrado conmigo? Era una razén mas por la que
ella debia ir con Nidhi esa noche, para alejarse de la nega-
tividad. Tampoco iba a conducir hasta Marinette para bus-
car a Eufemia yo solo, aparecer en la puerta de su casa a
la medianoche y exigirle que buscara las respuestas en mi
cerebro.

Probablemente.

Me froté los ojos. Tal vez Nidhi tenia razén sobre el
Zoloft.

Echado en el sillén, la computadora portatil me quema-

ba los muslos mientras hacia busquedas en internet, con



las repeticiones de Viaje a las estrellas de fondo. En linea,
los circulos de bibliotecarios hacian correr rumores de es-
peculaciones sobre el ataque a la Biblioteca Nacional de
China. Encontré varias teorias, pero ni una sola fotografia
de los atacantes.

Una gorgona, un gigante y una adolescente. No se men-
cionaba la aparicion de la muchacha, pero ¢quién mas po-
dria haber sido?

En otra circunstancia, me hubiera fascinado la posibili-
dad de una gorgona viva, una criatura que supuestamente
solo existe en los mitos. Me hubiese encantado ver una re-
sonancia magnética de su cabeza. Siempre habia sentido
curiosidad por el funcionamiento de la cabellera de ser-
pientes. Presuntamente cada serpiente tendria su propio
cerebro. ¢ Tenian pensamientos independientes o se parecia
mas a una mente tipo colmena? ¢Las serpientes comian?
De ser asi, ¢qué pasaba con el alimento que ingerian? O
bien los intestinos se conectaban con los de la gorgona o la
gorgona necesitaba un champt realmente poderoso.

Cerré las ventanas de los navegadores que tenia abier-
tos y tomé una lista de mis busquedas predeterminadas.
Tenia mas de cien busquedas automaticas personalizadas,
que monitoreaban la red en busca de cualquier tipo de in-
formacion sobre los centinelas, los estudiantes de Bi Sheng
y Jeneta Aboderin.

Encontré dos informes mas de personas que hurgaban

en los sitios de archivos antiguos de los centinelas, que

43 ::



244

trabajaban a partir de la informacion en la carta de Bi Wei,
pero en ambos casos las excavaciones no dieron ninguin re-
sultado. Quiza los centinelas habian limpiado el contenido
o habian encontrado una manera de engafiar a los busca-
dores para que desestimasen lo encontrado.

Lena se sent6 en el silldn junto a mi'y observé la pan-
talla.

—¢Qué estas buscando?

—Cualquier cosa. —Estar exiliado de esa comunidad,
excluido de todas las fuentes confiables de informacién y
rumores, era casi tan malo como haber perdido mi magia.
Quiza me habfan marginado, pero aun queria saber qué es-
taba pasando en ese mundillo, maldicion.

Abri un informe de Sudafrica.

—Hace dos semanas, una tormenta eléctrica quems to-
dos los artefactos electronicos dentro de un radio de ocho
kildmetros a la redonda, cerca de la frontera de Polokwa-
ne. Parece un PEM magico, uno de los trucos que usan los
centinelas para evitar que los graben. Pero no tengo idea de
qué podrian haber estado haciendo alli.

Confiaba mas en lo que le mostré a continuacion: un co-
rreo electrénico de una de las seis listas relacionadas con la
industria editorial a las que estaba suscripto. Abri el comu-
nicado de prensa adjunto y lei:

—"“Rose Hoffman asume como directora ejecutiva de
una de las editoriales mas prestigiosas del Reino Unido”. No

conozco ese nombre, pero la foto me resulta familiar. Estoy



casi seguro de que la conoci hace tres afios. Es una inves-
tigadora de los centinelas. Queria demostrar la existencia
de una resonancia magica entre las distintas traduccio-
nes de un mismo libro. Sus hallazgos sugerian que la reso-
nancia podia ser minima, pero no fueron concluyentes, y ella
no pudo dar con el mecanismo que explicara el fenomeno.

La sonrisa de Lena me hizo dar cuenta de que estaba
empezando a irme por las ramas.

—Lo siento. El punto es que es muy probable que sea
una de ellos. —Los centinelas siempre habian tenido gente
en los centros de gran importancia editorial, pero parecia
que estaban haciendo todo lo posible para obtener un ma-
yor control sobre los libros, y la potencial clase de magia,
que llegaban a manos de los lectores. ¢Cuantos libros se
convertian en best-sellers no porque fueran particularmen-
te originales o estuviesen bien escritos sino porque incluian
algo que los centinelas querian usar?

Otra carpeta abierta contenia copias de articulos espe-
cializados que habia descargado como referencia, princi-
palmente sobre el desarrollo de la tecnologia de impresion
enAsia. Laimprenta de Gutenbergy la invencion de la libro-
mancia habian dado origen a una nueva era en el mundo de
la magia, al menos en Europa, pero China habia estado tra-
bajando con la libromancia varios siglos antes de la llegada
de Gutenberg. Si lograba revelar mas sobre esa historia, po-
siblemente podria encontrar pistas relacionadas con el lu-

gar adonde Bi Wei y sus comparfieros se habian marchado.
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Aunque los centinelas se negaran a ayudarme, tal vez ellos
accederian.

—Es hora de tomar medidas de emergencia. —Lena
dio un salto para ponerse de pie y tomo el control remoto.
Un minuto mas tarde, los primeros acordes de la banda
de sonido de Babylon 5 de Christopher Frankie hicieron
explotar los parlantes del televisor, y me hicieron saltar
del susto.

Lena me quitd la computadora de encima, la apoy6 so-
bre la mesa de café y se desplomd junto a mi. Giro, se aco-
modo de costado, apoy6 el cuerpo contra el mio y cruzo las
piernas sobre el apoyabrazos del sillon.

La molestia y el asombro lucharon un momento y de-
clararon un empate. Eso solo deberia haberme alcanzado
para darme cuenta de lo ido que estaba. Si me frustraba
que una mujer brillante, divertida y hermosa se reclinara
sobre mi, estaba en problemas.

La abracé e intenté relajarme, ignorar la parte de mi
cerebro que se negaba a dejar de obsesionarse. Hacia cin-
co minutos que habia empezado el episodio cuando me di
cuenta la firmeza con que Lena me sostenia el brazo. Con
la otra mano, le aparté unos mechones.

Me tomé de la mano y me besé la palma sin desviar la
vista de la pantalla.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

—Silencio. Esta hablando el comandante lvanova. Es-

pera tu turno.



En la mitad del capitulo, mi mente empezé a divagar.
Pero volvi en mi cuando Lena apagé la televisidon y apoyd el
control remoto sobre la mesa.

—Maldicién —susurré—. No queria despertarte.

Bostecé. Afuera el cielo estaba negro.

—¢Cuanto tiempo dormi?

—Dos episodios y medio.

Deslicé la mano alrededor de su cintura y senti la piel
suave de su espalda. Inclind la cabeza para besarme el
mentoén. Luego, otro beso, esta vez en la base del cuello,
que callaba una pregunta. Le besé la coronilla a modo de
respuesta, pero nada mas. Después de eso, ninguno de los
dos se movié por un rato largo.

Mentalmente tildé otro elemento de la lista de criterios
de diagndstico para la depresion: anhedonia, una disminu-
cion en la capacidad de experimentar placer en la mayoria
de las actividades diarias, incluida una falta de interés en
el sexo.

Con el tiempo, aumento su inquietud y me pregunté:

—¢Me acomparias a mi arbol? —Senti el cosquilleo de
su aliento en el cuello.

—Claro.

Afuera, el aire se sentia frio y la noche estaba tranquila,
excepto por el susurro de las hojas. Caminamos de la mano
hasta su arboleda. Me ponia cada vez mas tenso a medida
que nos acercabamos. Se me cruzaron por la cabeza des-
tellos de recuerdos de construcciones metalicas y filosas y
monstruos de pelaje blanco.
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—Aqui estamos solos —comenté Lena.

Se habria dado cuenta si alguien hubiese violado su ar-
boleda. Yo ya sabia eso, pero mi excesivo sentido de cautela
no me ayudaba. Esa noche estabamos a salvo. Pero ¢por
cuanto tiempo mas?

Jeneta sabia de la robleda de Lena, al igual que el Ejér-
cito de Fantasmas. Incluso si Lena se mudaba a otro ro-
ble, un proceso mucho mas complicado que mudarse de
apartamento, no era seguro que eso funcionara, porque ya
habian encontrado su arbol antes.

Yo habia visto cémo una driada devastaba un area
entera. Si se llevaban a Lena y la convertian en otra
Deifilia...

—Siento mucho lo que ocurrié con Deifilia —dije de
pronto. No me acordaba si lo habia dicho alguna vez.

—Gracias. —Se alejo con movimientos tensos. Con una
mano, tocd la parte del arbol donde habia muerto Deifilia—.
A veces la oigo. Son solo susurros y sombras, como si algo
de lo que ella era se preservara en la madera, como insec-
tos en el ambar.

No estaba seguro de cdmo reaccionar ante la revela-
cion de que el roble de Lena contenia ecos de una mujer
entrenada para matarnos a ambos. Debe de haber notado
mi preocupacion.

—Son algo mas que recuerdos, Isaac.

—Me alegro de que los tengas.

Era lo que correspondia decir. Ella sonrié y me beséo.



—Hazme un favor —dijo mientras se alejaba—. No te
quedes despierto hasta las tres de la mafiana otra vez bus-
cando respuestas que tal vez no existan.

—Siempre hay respuestas —respondi automatica-
mente.

—Eso no quiere decir que las encontraras —retruco—.
Ni que valga la pena pagar el costo de esas respuestas.
—Me acerco a ella y me dio otro beso, y asi puso fin a la
discusion de la manera mas efectiva y se asegur6 de que
no me quedaran quejas—. ¢Me lo prometes? —me pregunto
cuando nos separamos—. Si no puedes dormir, esta bien,
pero no leas nada relacionado con fantasmas, Jeneta, Gu-
tenberg, Bi Sheng o el inminente fin del mundo.

—Te lo prometo. —Esperé a que entrara en su arbol; la
piel se fusionaba con la madera como si la corteza fuese
arcilla que se moldeaba alrededor de ella. Cuando desapa-
recio, apoye una mano en el arbol, pero no senti a Lena ni el

poder de su roble—. Buenas noches, amor.

Tras un breve debate la mafiana siguiente, terminamos
yendo a Wisconsin en mi camioneta. Ni mi convertible ni
la motocicleta de Lena tenian espacio suficiente para tres
personas, y la ultima vez que habiamos usado el auto de
Nidhi para hacer algo relacionado con la magia, los wendi-
gos lo habian destrozado. Nidhi seguia lidiando con la com-

pafiia de seguros por ese tema.
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Condujo Lena, lo cual me dio tiempo para leer. Habia
cumplido la promesa de la noche anterior: me habia sumer-
gido en una vieja novela de Terry Pratchett y finalmente me
habia quedado dormido cerca de las dos de la mafiana. Pe-
ro no habia hecho ninguna promesa para el dia de hoy. Me
recliné sobre la puerta del acompafiante, con libros y pape-
les a mis pies, e intenté rastrear cualquier referencia al Ejér-
cito de Fantasmas a lo largo de los ultimos quinientos afios.

Nidhi estaba sentada en el asiento trasero y trabajaba
en lo que imaginé que serian anotaciones del caso, aunque
no estaba muy seguro porque no leia guyarati. Smudge iba
en el tablero y miraba, contento, el paisaje.

Dudo de que alguno de nosotros haya dicho mas de
doce palabras hasta que llegamos a Marinette. Nidhi nos
guio a una casa grande a menos de tres kildmetros del li-
mite entre Michigan y Wisconsin e incluso mas cerca de las
aguas de Green Bay. En el medio de una entrada circular se
elevaban algunos abetos. En un poste en el patio delantero
flameaba la bandera de los Estados Unidos.

—Eufemia y Carl trabajan afuera de su casa —explico
Nidhi.

No habia nada que la distinguiera de las demas casas
extravagantes de la cuadra. La mayoria de las personas que
tenian un trabajo diurno relacionado con la magia depen-
dian de las recomendaciones de boca en boca para trabajar
porque no era el tipo de rubro para el que se pudiera hacer

anuncios.



Parecia que les iba bastante bien. Una pared de ladri-
llos aparecia luego de un jardin muy bien cuidado, lleno de
equinaceas purpuras y margaritas amarillas. Aambos lados
de la casa, crecian abetos decorativos delante de una cerca
marron que delimitaba la propiedad privada e impedia ver
el patio trasero.

Vique Lena estudiaba las flores y tomaba notas menta-
les. La robleda de nuestro patio trasero habia destruido su
jardin, pero habia insinuado que planeaba convertir el par-
que del frente de mi casa en una selva de flores.

Ventanas grabadas enmarcaban la antepuerta, que te-
nia un vitraux rectangular de un barco navegando. El agua
de laimagen, en la que nadaban peces y flotaban plantas de
todos los colores imaginables, ocupaba una cantidad des-
proporcionada del vidrio. El barco parecia apretujado en un
arearectangular relativamente pequefia de cielo en la parte
superior de la imagen.

Nidhi toco el timbre. La silueta de una cabeza se asomé
por detras del vidrio azul y luego la puerta se abrid y apare-
ci6 un hombre de unos cincuenta afios en ojotas de goma
y un minusculo traje de bafio verde. Tenia el pelo mojado y
peinado hacia atras, y le caia agua por la barriga redonda,
creando remolinos esporadicos en el vello grisaceo del pe-
cho. Le sonrié a Nidhi.

—iDoctora Shah! jHace cuanto que no la veo!

—Poco mas de un afio. —Nidhi dio un paso al costado—.

Carl, ella es Lena Greenwood y él es Isaac Vainio.
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Le estreché la mano y luego me sequé la palma en mis
pantalones.

Nos hizo un ademan para que entraramos.

—Eufemia estuvo toda la mafiana en la piscina. ¢Cémo
estuvo el viaje? ¢ Quieren beber algo?

—¢Un refresco de fresa? —Lena estaba mirando fijo a
nuestro anfitrion. No tenia nada de modelo publicitario de
trajes de bafio, pero yo tampoco, para el caso. Lena tenia
estandares de belleza mas amplios que la mayoria de no-
sotros.

—Por supuesto. Isaac, si necesitas privacidad, puedes
cambiarte en el sauna.

Parpadeé.

—¢Cambiarme qué?

—Para ponerte el traje de bafio. —Hizo una pausa—.
¢No te dijo la doctora Shah?

Me crucé de brazos y volteé hacia Nidhi.

—No, la doctora Shah se olvidé de mencionar que po-
driamos necesitar un traje de bafio.

Al parecer, Nidhi no podia decidirse entre disculparse
o reir.

—Eufemia no dijo nada..

—No te preocupes —dijo Carl—. Solia usar el talle de
Isaac. Creo que puedo encontrar algo que le quede. —Se
agacho para pasar por la entrada arqueada.

Apenas estuvo de espaldas, Nidhi movié la boca modu-

lando “lo siento”.



—Si trae un traje de bafio pequefio como el suyo..

—Me agrada —anuncié Lena, sonriendo alegremente
ante mi incomodidad—. Si no encuentra nada que se adap-
te a tu gusto, tengo la sensacion de que no tendra ningin
inconveniente en que te metas desnudo.

Cualquier cosa que respondiera a eso me hundiria mas.
Asi que, en lugar de hablar, me puse a mirar los tres acua-
rios grandes que bordeaban el pasillo, los filtros y las bom-
bas que emitian un zumbido silencioso. El que estaba mas
cerca parecia un pedazo extraido de la gran barrera de co-
ral. Otro desbordaba de pececitos de colores. Y el tercero
contenia peces de colores neon.

—Vayan afuera —grité Carl—. Atraviesen el pasillo y
luego doblen a la derecha. Iré enseguida.

A la izquierda, habia una puerta que guiaba a lo que pa-
recia la oficina de Carl, a juzgar por los certificados y diplo-
mas que colgaban de las paredes. A la derecha, una puerta
de vidrio invitaba a un pequefio patio.

Lena se asomé afuera, sefiald la piscina y dijo:

—Quiero una.

Grandes arboles y la cerca que resguardaba la priva-
cidad rodeaban algo que parecia mas una laguna que una
piscina. Habia carpas naranjas gigantes que nadaban con
pereza por el fondo lleno de algas y una tortuga que toma-
ba sol sobre un tronco cerca del borde. Flores y plantas,
en sumayoria de apariencia tropical, bordeaban la piscina.

Identifiqué hibiscos y una especie de palmera atrofiada
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junto con unos brotes grandes rojos y amarillos que no
reconoci.

—¢lsaac Vainio? —pregunté una mujer en el otro extre-
mo de la piscina, bajo las hojas colgantes de una palmera
que proyectaban una sombra que le cubria parte de la cara.
Por un instante me pregunté como mantenian estas plantas
enun clima como el del Medio Oeste, tan distinto del tropical.

—¢Doctora Eufemia Smith? —pregunté.

La manera en que se desplazo por el agua me hizo pensar
en una serpiente nadando. No nadaba con los brazos ni las
piernas, sino con el cuerpo. Me basté una mirada para en-
tender lo que habia mencionado Nidhi sobre su trastorno del
habla. Una cicatriz de dos centimetros y medio le atravesaba
el costado izquierdo del cuello, de un rosa vivido en contras-
te con el bronceado intenso del resto de la piel. La cicatriz se
hacia mas delgada en el medio y, por su apariencia dentada,
pensé en algun tipo de mordida. Dado el angulo, me sorpren-
dié que la herida no le hubiera costado la vida.

Por su cabello gris y las arrugas en la cara parecia diez
aflos mayor que su esposo, aunque, hasta lo que yo sabia,
bien podria tener la edad de Gutenberg. Tenia el pelo grueso
y apelmazado, como algas marinas. O plumas. A las sirenas
a veces se les atribuian caracteristicas similares a las aves.

—No soy doctora. —Sus palabras rechinaron y me re-
cordaron a mi abuela en sus ultimos dias, después de haber
fumado toda su vida—. Abandoné la carrera en la mitad del

primer semestre.



—Aqui tienes, muchacho. —Carl salié de la casa y me
alivid ver que trafa unas bermudas hawaianas rojas y blan-
cas que llegaban hasta el muslo. Me sefialé el sauna de pa-
redes de madera que se encontraba a una corta distancia.

—Avisame si necesitas ayuda —se ofrecio Lena.

El sauna era espacioso y limpio. Parecia de esas estruc-
turas que se compran listas para armar. Los listones de las
paredes y los bancos eran demasiado perfectos, dema-
siado idénticos. La calefaccion eléctrica de piedras grises
uniformes que cubrian los elementos que generaban calor
parecia salida de un catalogo de una tienda de equipamien-
to para el hogar. Incluso habia un pequefio televisor de pan-
talla plana incrustado en la pared, detras de una capa de
vidrio o plastico que lo protegia del vapor. Mi padre, como
el orgulloso finlandés que era, se hubiese negado a dignifi-
carlo con el nombre de “sauna”.

Encendi la calefaccion en minimo y apoyé la jaula de
Smudge sobre la rejilla, luego me desvesti y apoyé mi ropa
doblada sobre el banco de madera. Debia sentirme entusias-
mado, ansioso, ya que estaba a punto de experimentar un
tipo de magia que nunca habia visto y de la que ni siquiera ha-
bia oido hablar. Pero, en cambio, solo me sentia impaciente.

Me puse el viejo traje de bafio. Me quedaba un poco
holgado incluso después de haber ajustado el cordén de la
cintura, pero no importaba. Cuando sali, Carl se unié a su
esposa en el agua y arrastré un bote inflable amarillo tras

de si.
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Lena sonrié al verme.

—Me gusta cdmo te queda, pero claramente debemos
pasar mas tiempo al aire libre. Estas tan palido que corres
el riesgo de que te confundan con un vampiro y te claven
una estaca.

Las carpas se alejaron como disparadas apenas me me-
ti en el agua tibia. Las algas hacian que el fondo se sintiese
resbaladizo. Me sostuve del borde para no caerme. Carl me
tomo del otro brazo y me ayudé a subir al bote.

—Recuéstate y relajate —me dijo—. Eufemia te cantara
una cancion de cuna, eso es todo. Debes estar agradecido.
Son pocos los que tienen el privilegio de oirla cantar en per-
sona ultimamente.

—¢Por qué? —pregunté.

—Mi voz ya no es lo que era. —La superficie del agua
apenas se ondulé cuando Eufemia se sumergid, nadé hasta
el bote y emergio a mi izquierda—. Pero el canto crudo de
una sirena, incluso de una sirena lisiada, puede ser pertur-
bador.

—¢A qué te refieres con “perturbador”? —pregunté
Lena bruscamente.

—Se refiere al anhelo —respondié Carl—. Su canto
irrumpe en tu corazén y tus suefios, y saca a relucir tus de-
seos mas profundos. En la Antigliedad, asi era como las de
su especie atrafan a hombres y mujeres. Eufemia canta pro-
mesas. La primera vez que la oi, lloré durante una semana

entera.



—¢Es peligroso? —pregunté.

—En dieciocho afios, nunca perdimos a ninglin paciente.

Nidhi fruncié el cefio.

—Esa no es una respuesta.

—Es la mejor respuesta que puedo darles —respondio
Carl con una inusual seriedad—. No les voy a mentir. Habra
efectos secundarios y no seran agradables. Pero si real-
mente quieres encontrar esas respuestas enterradas en
lo profundo de su mente, Eufemia sabe cémo guiarlo has-
ta alli.

—Hagamoslo. —Apoyé la cabeza en el bote, que se ba-
lanceaba suavemente, y cerré los ojos.

—Nidhi me cont6 del altercado en Copper River. ¢Qué
es lo ultimo que te acuerdas de la pelea con esa otra dria-
da? —Carl hablé con voz tranquila pero vehemente. Con
los ojos cerrados, me resultaba mas facil tomarlo como un
profesional.

—Lena traté de.. conectarse con ella. —“Seducirla” hu-
biera sido un término mas adecuado, pero no queria ahon-
dar en eso—. Deifilia se resistio.

—Esto no va a ser divertido, pero necesito que revivas
ese dia —indic6 Carl—. Vuelve a reproducirlo en tu mente y
cuéntame qué pasa a continuacion.

Criaturas de metal bajan por el tronco del roble en ma-
nada. Son alimafias creadas con magia y tienen patas que
repiquetean y dientes brillantes. Algunos saltan sobre Lena

y la muerden. Mientras Lena y Deifilia se retan a duelo, se
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oye el choque de armas de madera. Cada impacto parece el
disparo de una pistola.

Los estudiantes de Bi Sheng observan con impoten-
cia, atascados en la marafia de raices de la arboleda recién
crecida. Todos excepto dos han sido corrompidos por los
fantasmas de Deifilia, los espiritus que Jeneta habia llama-
do ‘devoradores”. Su magia llega hasta Lena y la desgarra
desde adentro.

Lena se desploma y muere mientras observo. Los estu-
diantes poseidos me hacen pensar en vampiros, cuando le
drenan a Lena la magia que la define. Pronto no habra mas
que un cadaver disecado.

—Me apoderé del roble. Me refiero al roble de Lena.
—Deifilia se habia apoderado de él, pero estaba distraida
con la pelea, entonces aproveché para actuar.

—¢De veras? ¢Cémo lo hiciste? —Of que Carl daba un
chapuzon y balbuceaba y que Eufemia lo reprendia en si-
lencio. La voz de él recobré la suavidad de antes—. Bueno.
Nidhi dijo que te habian lastimado.

—La rodilla. Me la disloqué.

Me late la piernay, con cada latido, siento como bombea
dolor al resto de mi cuerpo. Me muevo para intentar liberar
la presidn. Las raices me sujetan la pierna y estoy atrapado.

—Concéntrate en las sensaciones de la pelea: el do-
lor, el ruido, el sudor que te cae por la caray la espalda. La
forma en que percibes que el tiempo transcurre mas lento

cuando estas asustado.



Mientras recordaba los detalles, Eufemia empezd a
cantar. Reconoci que el idioma era griego, pero no enten-
di qué decia. La primera palabra que me vino a la mente
fue “acechar”. Me parecié que asf habria sonado el canto de
una ballena, al menos si se tratara de una ballena suicida y
quien cantara fuera Stevie Nicks.

La tension abandoné mis musculos. Senti que se me
entibiaba el cuerpo, como si el calor hubiese corrido la som-
bra a un costado y la luz del sol me hubiese estado que-
mando los musculos desde adentro hacia afuera. El bote
me acunaba. Se mecia suavemente y me hacia sentir como
si hubiese estado volando.

—Te sujetaste del roble de Lena —continué Carl.

Lena esta muriendo. Igual que Bi Wei, la primera es-
tudiante de Bi Sheng que regresé al mundo. El Ejército de
Fantasmas esta peleando por recuperarla. Son demasiado
fuertes. No sé como luchar contra ellos.

Pero el poder de Deifilia, como el de Lena, viene de los
libros. Sé cual es el libro que les dio vida. Mas alla del arbol,
busco la magia que circula por él, una capa de texto familiar
sobre otra. Busco esa historia.

Meto la mano entre las raices. Utilizé las raices de Le-
na para inmovilizar a Deifilia, tal como ella lo habia hecho
conmigo.

—Empujé demasiado. —Se me secé la boca. Senti el do-
lor punzante en la pierna mientras recordaba lo que perci-

bian mis sentidos al hundirme en las raices, en las ramas,
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incluso en cada una de las hojas. Habia manipulado la ma-
gia de Las ninfas de Neptuno y, al hacerlo, la magia eché
raices en mis pensamientos—. El aire estaba frio.

—¢Oiste voces?

—De los personajes del libro, si.

“Ahora soy tuya, John Rule de la Tierra” Una ninfa se
arrodilla en el hielo, con un cabello rubio que le cae por las
voluptuosas curvas de su cuerpo como un rio dorado. Sien-
to que la excitacion recorre mis venas y me olvido del dolor.

—Estaba alucinando. A veces pasa cuando la libroman-
cia falla. —Temblé ante el recuerdo del escalofrio de las
cuevas neptunianas, la sensacion del hielo bajo mi cuer-
po—. Me dijeron que de este lugar no se regresaba.

—Se equivocaron. —Carl hablé como un padre que
tranquiliza al hijo que tuvo una pesadilla—. Aqui estas a sal-
vo, Isaac. Pero ahora es cuando el viaje se pone un poco
turbulento. Hasta ahora, Eufemia solo estuvo tratando de
ayudarte a que te relajaras, guiandote en un trance agrada-
ble. Tienes el control y todo lo que suceda a partir de ahora
depende de ti. Las respuestas estan en tu mente, pero tie-
nes que querer encontrarlas.

—Quiero encontrarlas. —El canto de Eufemia no consi-
guiod suprimir por completo el malestar que sentia.

—¢Qué paso después, Isaac? Viste a alguien mas. No
era un personaje del libro. Era alguien real.

Se me tensaron los musculos. Me quedé sin aire. Fue co-

mo si me hubiese caido del bote pero, en lugar de hundirme



en el agua calida de la piscina, me hubiese hundido en un
lago congelado. Quedé atrapado en corrientes arremolina-
das que me llevaban hacia abajo.

Eufemia empezd a cantar mas fuerte. El ritmo tenia una
incomodidad sexual; era una melodia erdtica que se en-
ganchaba en mis huesos. Los meses que habia pasado con
Lena me habfan enseifiado mucho acerca del deseo, pero
esto era diferente, mas primitivo. Una sola vez habia sen-
tido algo asi: cuando Lena me demostro lo que conseguia
hacer su poder sin ningun tipo de filtro. Era como una inyec-
cion de adrenalina directamente en la libido.

Eufemia cantaba sobre misterios, promesas y sue-
fios cumplidos. No podia alejarme de la misma manera en
que no podia detener los latidos de mi corazén. La imagi-
né nadando en mis recuerdos. La segui, desesperado por
alcanzarla, pero no podia acortar la distancia a la que se
mantenia.

—¢Qué oyes, Isaac? —presiond Carl.

Tragué saliva.

—Gutenberg estaba ahi.

Esta delante de mi; puedo palpar su ira incluso en este
delirio en que estoy inmerso. Esta discutiendo con Lena.

—Esta perdido —insiste Gutenberg.

—Nadie lo dafiara mientras yo viva. —Las palabras de
Lena se mezclan con las del libro.

—Incluso si quisiera ayudar al hombre que traicioné a

los centinelas, ya es demasiado tarde.
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Sabia lo que sucederia a continuacion. El plumin de una
pluma estilografica dorada presionéd mi ceja como un es-
calpelo y me extirpd la magia. Me cayeron lagrimas por las
mejillas hasta las orejas y los costados del cuello.

—Por favor, no lo hagas.

Mis palabras sonaron distantes. Hurgué entre mis re-
cuerdos felices. Usar la magia para transportarme a la su-
perficie de la Luna. Hacer el amor con Lena por primera vez.
Ver a Smudge jugando en las brasas ardientes de una parri-
lla, saltando de un lado a otro y echando cenizas al aire con
las patas delanteras.

Eufemia empezé6 a cantar mas lentamente y me llevd
a ese momento de pérdida. Sus palabras me prometieron
todo lo que yo afioraba, toda la felicidad de esos recuerdos
y mucho mas si tan solo me sumergia un poco mas.

—Habia otra voz —acotd Carl—. El libro no era lo tnico
que queria meterse en tu cabeza.

El Ejército de Fantasmas. Al luchar contra Deifilia, me
habia hecho permeable a su ataque. Los fantasmas de Me-
ridiana merodeaban las corrientes de magia, y yo estaba
canalizando gran parte de eso.

—No la puedo ver.

—¢La? —repitio—. ¢Es una mujer?

Los recuerdos aparecian y se iban a gran velocidad,
con una rapidez y una violencia que no me permitian asir-
los. Si intentaba retenerlos, me destrozarian. Era un lu-

gar de muerte, un lugar donde algo habia convertido mis



pensamientos en cenizas y echado sal en el suelo para ase-
gurarse de que nunca intentara recordar que ella habia que-
rido ahogarme.

—Escucha a Eufemia. No puede leer tus pensamientos,
pero su canto te guiara a eso que tanto deseas.

La voz de Eufemia me susurraba desde debajo de las
cenizas y me ofrecia conocimiento, magia, amor, todo lo
que yo anhelaba. Podria revertir el hechizo de Gutenberg y
recuperar mi magia. Podria moverme mas alla de los limi-
tes de la libromancia, descubrir exactamente cual era el
papel de la magia en el funcionamiento del universo, mani-
pular los engranajes de la Creacion.

Lena también estaba ahi, junto con los mejores recuer-
dos y momentos de mi pasado que atesoraba: la mafiana
de Navidad, mi madre horneando pastelitos de chocolate,
la primera vez que vi La guerra de las galaxias, mi aporte
para que el equipo de la escuela pasara a la ronda nacional
de la competencia de conocimiento general, donde conse-
guimos el tercer puesto. Todo lo que alguna vez habia ama-
do o deseado.

—Concéntrate, Isaac. —Carl se oia a la distancia.

Eso no estaba bien. Habiamos conseguido el segundo
lugar en la ronda nacional. Medallas de plata, no de bronce.
Sin embargo, en la periferia de mi visién, demarcando mi
recuerdo, habia bronce. Mi concentracion se hacia mas es-
pecifica con cada palabra del canto de Eufemia. Habia pa-

redes de piedra que me alejaban de mis propios recuerdos,

63::



1164

pero su musica me hacia atravesar las grietas de manera
irresistible.

Me of a mi mismo susurrar:

—¢Quién eres?

—¢Quieres que te muestre, Isaac?

Algo punzante me sujeté del mentdn, me giré la cabeza
hacia un costado, luego al otro, como si fuese un caniche
ganador en una competencia canina.

—Tenia puesta una mascara de metal. De bronce, creo.

Las piedras colisionaron, sellaron los recuerdos vy
me cauterizaron los pensamientos. En respuesta, el can-
to de Eufemia se hizo mas intenso y me llevd mas abajo.
Eufemia golpeaba la parte externa de mi prision; atravesa-
ba mis pensamientos con cada palabra. Aparecieron nuevas
fisurasy, a través de esas grietas, vi a una mujer que llevaba
puesta una armadura de bronce. Era de estatura baja y de
una belleza inhumana, aunque no estaba seguro de cémo
podia saber eso, ya que la armadura escondia cada centi-
metro de su piel. Incluso tenia delgadas protecciones de
bronce que le cubrian los ojos.

La mujer de bronce extiende una mano. En sus ojos
veo un imperio de muertos. La veo asesinar a la mitad de
la humanidad para formar su propio ejército. Jeneta es la
clave de su victoria. La libromancia transforma cualquier
libro en una potencial arma, y el lector de libros electroni-
cos de Jeneta contiene todas esas armas en un unico dis-

positivo.



No podia respirar. Unos dedos frios envolvieron los
mios y me tironearon. Mi corazén parecia un globo a punto
de explotar. Se me estrujo el pecho del panico, como una
fiera atrapada. Ya no volaba, sino que caia..

Cai con todas mis fuerzas sobre las ceramicas de pie-
dra, tosiendo y atragantandome. Unas manos fuertes me
hicieron rodar sobre uno de mis lados. Vomité agua por la
bocay por la nariz.

—No te resistas. —Lena me sostenia mientras yo lu-
chaba por respirar—. Te caiste del bote. Carl dijo que era el
ultimo paso del proceso, que cuando subieras, recordarias
lo que necesitabas recordar. —Estaba palida—. No subiste.

Parpadeé. Se nublaron la realidad y el recuerdo. Vi a un
fantasma atrapado en bronce; los muertos mutilaban a los
vivos. La mayor parte de la humanidad no sabia nada sobre
la magia. No estabamos preparados para pelear una guerra
tan unilateral. Ella usaria nuestros cadaveres para armar
su ejército.

—ilsaac! —El grito de Lena me devolvié a la realidad.
Goteaba agua de su cabello y caia sobre mi pecho. Se me
erizo la piel. Me levanté y me abrazé. Apenas podia hacer
fuerza con los brazos para devolverle el abrazo. Senti que
acababa de correr una maraton en un planeta donde habia
el doble de gravedad que en la Tierra.

Eufemia estaba recostada, inconsciente, en el borde de
la piscina, a una corta distancia. Carl estaba sentado junto

a ella, con los ojos bien abiertos.
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—¢Qué pasd? —pregunté con la voz ronca.

—Le pedi que dejara de cantar.. —Lena tenia el cuerpo
tenso— pero no lo hizo.

—Lo estaba ayudando. —Carl empez6 a ponerse de pie,
miré a Lena y, aparentemente, lo pensé mejor.

—Dijiste que nunca habias perdido a un paciente. —Nidhi
estaba junto a mi. A diferencia de Lena, no elevé la voz ni
amenazaba con su lenguaje corporal, pero la intensidad
cortante de sus palabras hizo que Carl se retrajera—. Si Le-
na no hubiese detenido a tu esposa para que Isaac volviera
en si, él estaria muerto.

—No tienes ninguna certeza. —Carl tragd saliva—.
Mira, no se trataba de un simple recuerdo reprimido. Es
como si nos hubieses pedido que curasemos una herida
y luego nos trajeras a un enfermo terminal de cancer. La
unica manera de tratar con ese tipo de cosas es queman-
dolas.

—¢Incluso si eso implica matar al paciente? —Nidhi se
dirigié a mi—. Isaac, no lo sabia. Te lo juro. Consulté sus ca-
sos. Carl me prometid que estarias a salvo.

—Esta bien. —Cerré los ojos y apoyé la cabeza en
el hombro de Lena. A una parte de mi no le importaba
ahogarse. Queria volver a escuchar el canto de Eufemia,
anhelaba regresar a ese lugar de recuerdos y esperan-
za y deseo, y escapar de un mundo donde los vivos eran
esclavizados por los muertos—. Funciond. Recuerdo su

nombre.



—Ahi tienes. —Carl extendid la mano hacia mi, como el
gesto de un mago tras un truco triunfal—. Es exactamente
lo que querias. Y aqui no ha pasado nada.

Nidhi lo callé con la mirada.

—Este hombre era su paciente, y casi lo matan. —Se aga-
chd junto a mi'y me tocd la murieca para controlarme el pul-
so. Con mas suavidad, agregd—: Ademas, es de la familia.

Era la primera vez que usaba esa palabra para referirse a
mi. Me di vuelta para mirarla, para responderle, pero no me
salieron las palabras. Ella tampoco me dio la oportunidad de
hablar. Tenia toda la atencién y el enojo puestos en Carl.

—Cuando Isaac cayd al agua, nos dijiste que era normal,
que ya te habia pasado antes.

—A veces las grabaciones no son suficientes —respon-
di6 a la defensiva—. Hay pacientes que necesitan un trata-
miento de mayor inmersion.

—¢Por qué no estaba eso en tus informes? —Nidhi hizo
un gesto atravesando el aire con la mano para interrumpir
la respuesta de Carl—. Cuando llegue a casa, voy a revisar
todos los informes de pacientes que hayas firmado. Haré
un seguimiento de cada una de esas personas. Si encuentro
a una sola persona que haya sufrido a causa de tu negligen-
cia, sera tu fin.

Carl miré a su esposa por lo bajo y luego refunfuié:

—¢Quién diablos crees que eres? ¢Crees que el gobier-
no revocara mi licencia porque te aparezcas con cuentos de

hadas sobre canciones magicas?
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—¢Por qué perderia mi tiempo denunciandote ante el
gobierno? —replicé Nidhi, tranquila.

—Ya no trabajas para los centinelas —retrucé Carl—. No
puedes..

Nidhi continué como si él no hubiese hablado.

—A lo largo de los afios, he trabajado con gente peligro-
sa y con mucho poder. Los ayudé a superar traumas que
nadie deberia atravesar. Les ensefié a reconstruir los vincu-
los que la magia y los secretos habian hecho afiicos. Luché
por ellos, los ayudé a encontrar esperanza, a mantener su
humanidad. —El volumen de su voz bajé aun mas—. Y ten-
go a la mayoria en marcado rapido.

Nunca habia visto asi a Nidhi. Por su apariencia, era Carl
quien se vefa como si casi se hubiera ahogado. Tenia los
ojos desorbitados y las mejillas palidas.

—Gracias por tu ayuda. —Nidhi y Lena me ayudaron a
ponerme de pie. Nos dirigimos hacia la casa y nos detuvi-
mos el tiempo suficiente para que Lena buscara a Smudge
y mi ropa del sauna.

Llegué a la entrada antes de empezar a llorar. Carl me
habia advertido acerca del anhelo, pero las palabras no lle-
gaban a transmitir la sensacion de pérdida. Estaba vacio
como si me hubiesen arrebatado a cada uno de mis seres
queridos, como si los hubiesen asesinado sin advertencia
alguna. Todos los suefios destrozados, todas las perte-

nencias robadas, todas las esperanzas hechas polvo. Era



ridiculo e irracional, y no podia controlarlo de la misma ma-
nera en que no podia demorar el atardecer.

Pero perduraba un recuerdo. Entre las lagrimas y el do-
lor, vi a la mujer que se habia burlado de mi aquel diaen la
arboleda. Via quien comandaba el Ejército de Fantasmas, a
quien se habia llevado a Jeneta. La viy recordé todo.

Meridiana.
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